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Parce qu’il en avait marre de s’ennuyer à la GMF et de fantasmer sa vie 
depuis sa collection de disques, le Français Dominique Forma a largué 
les amarres à la fin des années 1980 et filé à Los Angeles. Où, de fil en 
aiguille, il s’est retrouvé un beau jour à diriger Jeff Bridges dans Scenes 
of the Crime, un film jamais sorti en salles. Quinze ans plus tard, revenu 
en France, le frenchy se souvient de ses aventures californiennes.
Par joachim Barbier ~ Photos : renaud Bouchez

il était arriVé à los angeles avec sa bite et son couteau. 
Peut-être même sans couteau. Dominique Forma est le seul réa-
lisateur français à avoir tourné avec Jeff Bridges. Ce fut son 
unique film, La Loi des armes en français, comme il le découvrira 
quelques années plus tard, au rayon « Action » d’une Fnac pari-
sienne. Scenes of the Crime en anglais, tourné en 2001. Un film qui 
n’est jamais sorti en salles, victime du retrait inexpliqué de la 
MGM, le studio qui avait décidé de le produire et de le distribuer 
aux États-Unis, et qui n’obtiendra qu’une sortie, bradée et tar-
dive, en DVD. Un film – miraculeux dans sa conception, un brin 
maudit dans son issue – qui pourrait illustrer le destin de tous 
ceux qui ont un jour décidé d’écrire leur propre chapitre de 
« How to make it in Hollywood ». Dominique Forma est revenu de-
puis quelques années en France, à Paris, où il publie désormais 
des romans dans la collection Rivage Noir. Le dernier, Hollywood 
Zero, sorti fin janvier, s’inspire de ses années passées à essayer 
d’exister dans les arcanes de l’usine à rêves californienne, quand 
on est d’abord personne, puis pas grand-chose et, enfin, pas vrai-
ment quelqu’un, sans la hargne et le cynisme de ceux qui veulent 
« réussir » à tout prix. En portant plutôt l’ambition mesurée de 
réaliser un premier film quand votre CV ne peut revendiquer 
qu’une très houellebecquienne expérience de « programmateur 
informaticien à la GMF » et un amour sans fin pour le rock’n’roll. 

la france du velours côtelé
À la fin des années 1970, dans la France de Raymond Barre, Do-
minique Forma gagne 10 000 francs par mois pour faire acte de 
présence au service informatique de la Mutuelle des Fonction-
naires. Il n’écrira jamais aucun programme puisque, comme il le 
rappelle aujourd’hui, il ne « comprend rien à l’informatique ». Peu 

importe d’ailleurs, il possède un statut de cadre, un contrat « à 
vie ». Alors il profite du reste de son temps pour traîner à New 
Rose, le magasin punk-rock du quartier latin qui accompagnera 
l’émergence de la scène indépendante française des années 1980. 
« À un moment, je me suis dit : “Je vais pas rester dans ce mouroir”. 
Soit je restais dans mon bureau jusqu’à 65 ans en me disant un jour : 
“Qu’est-ce que j’ai fait de mon existence ?” Soit je partais faire autre 
chose. » Il offre sa démission en 1988, passe quelques années à 
« bricoler dans la distribution de films X », avant de s’envoler pour Los 
Angeles en 1992, « avec un peu de carbure, environ 30 000 francs », 
dans la poche. Il débarque chez une ex, Violetta, coiffeuse à Be-
verly Hills. Parmi ses clientes, une Américaine d’origine co-
réenne, francophile, productrice de quelques séries B pour en-
fants dont Ninjas Kids et Les 3 ninjas contre-attaquent. « Elle commence 
à m’inviter chez elle, avec des gens du cinéma, puis sur les plateaux. Je ne sais 
pas ce que je veux faire, mais je sais que je ne veux pas devenir technicien. 
Par fainéantise, mais aussi parce que je n’en ai pas les compétences. »

En attendant de « savoir », Dominique Forma profite. Il traîne 
dans les clubs de East Hollywood plutôt que dans les soirées mon-
daines où les aspirants à la gloire tissent leurs réseaux et mettent 
en scène leur vanité. « Des soirées où tu ne rencontres que des gens qui disent 
“être dans le cinéma”, “travailler sur 25 projets” et qui sont en fait 
comme toi : ils n’ont rien fait. » Il découvre les tribus des Français expa-
triés. « D’un côté, les fils des mecs du Sentier, les vendeurs de jean qui profitent 
de l’argent de papa et tiennent des magasins sur Melrose. De l’autre, la petite 
colonie des gens du cinéma. » Il y a aussi les journalistes, que Forma 
croise chaque année à la réception organisée le 14 juillet par le 
consul de France. « Des gars qui fumaient la pipe et portaient du velours 
côtelé en plein été. » C’est enfin l’époque où les deux mécènes du ci-
néma français, TF1 et Canal +, s’imaginent jouer un rôle à 
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Hollywood. En 1990, le roi du béton, Francis Bouygues, se prend à 
rêver de produire un cinéma d’auteur là où on ne jure que par la 
rentabilité. Il crée Ciby 2000, une filiale-danseuse qui claque à tout 
va. Jusqu’en 1998, date de sa mise en sommeil, après avoir dépensé 
900 millions d’euros et récolté quatre Palmes d’or de consolation. 
« Quand je suis arrivé, ils étaient en train de se faire enculer par David Lynch 
sur Twin Peaks, Fire Walk with Me. Je crois qu’ils avaient signé pour trois 
films et que Lynch ne les a jamais livrés. De son côté, Canal commençait à 
mettre de l’argent chez les deux plus gros indépendants de l’époque : la société 
d’Arnon Milchan, New Regency Productions et celle de Mario Kassar, Carol-
co, qui venait de gagner le gros lot avec Terminator 2, son plus gros succès. » 
Dominique Forma se lie d’amitié avec des anciens de Studiocanal, 
partis fonder Hexagon Films. C’est une 
petite société « qui fonctionne comme un contre-
pouvoir au studiocanal », se souvient Patrick 
Beaufront, son ancien directeur exécutif 
officieux : « On était une petite bande, on n’avait 
pas d’argent mais c’était super excitant. C’est 
Marc Frydman, le président, un Français qui à 
l’époque sortait avec la fille de Milchan, qui avait 
imposé Dominique Forma comme music supervi-
ser sur Boiling Point (L’Extrême limite en 
VF) de John B. Harris, et c’était plutôt une bonne 
idée. » « En fait, dans les soirées, y’avait toujours 
un mec qui demandait : “C’est quoi ce mor-
ceau?” Si tu avais la réponse, tu passais vite pour 
une encyclopédie », démystifie Forma. 

Entre Viggo Mortensen  
et Dennis Hopper
Sur le tournage du film de Harris, le Fran-
çais sympathise « un peu » avec Viggo Mor-
tensen. Le comédien sort à l’époque avec 
Exene Cervenka, la chanteuse 
du groupe punk californien X. Il 
propose au music superviser un 
dîner. « Il pensait qu’il y avait peut-
être moyen qu’ils écrivent un titre 
pour la B.O. du film. En fait, le 
groupe ne m’a pas adressé la parole 
de la soirée. J’ai compris qu’ils 
avaient dû se faire baiser par l’in-
dustrie du cinéma et qu’ils ne vou-
laient plus en entendre parler. » Un 
autre jour, Mortensen introduit 
Forma auprès de Dennis Hop-
per, qui tient le rôle d’un mobster 
dans le film de Harris. « Je lui ai 
demandé s’il était l’auteur d’un cliché 
qui m’intriguait, une photo de Nico et 
Brian Jones à Monterrey. Il m’a 
juste répondu : “Tu sais, tout ce 
qui a pu se passer entre 1966 et 
1975, eh bien je ne me souviens 
de rien.” » Boiling Point terminé, 
Dominique Forma enchaîne, 
toujours comme music superviser, 
avec Meurtre à Alcatraz, un thril-
ler de Marc Rocco avec Kevin 
Bacon, Christian Slater et Gary 
Oldman. « À chaque fois, je 

demandais aux réalisateurs si je pouvais participer aux réunions. Comme 
je ne représentais ni une menace, ni un pouvoir, ils s’en foutaient et accep-
taient. C’est comme ça que j’ai découvert toute la chaîne de production du 
film, du tournage au montage. Je regardais les réalisateurs et je me disais que 
c’était là que je me sentais le mieux. » Sur ce dernier tournage, Forma 
rencontre une certaine Deborah Lee, fan absolue de rock comme 
lui, qui a connu Hendrix, Robert Plant et Jimmy Page. Elle de-
vient sa compagne. Elle a travaillé sur les repérages de quelques 
films de Scorsese, de John Huston et d’Abel Ferrara. Elle le place 
sur un court métrage, histoire qu’il découvre le travail de produc-
tion. Puis, quand il se sent mûr, Forma s’attelle au sien. « Cela 
s’appelait Shaking All Over, l’histoire d’un collectionneur de disques qui 

pense vivre une vie de rocker par procuration. » 
Il vend sa Mercedes décapotable, récu-
père les chutes de bobine pour pouvoir le 
réaliser. « Et je me rends compte que je vais être 
obligé de bidonner. Alors je raconte que j’ai fait 
des pubs en Europe, des trucs super cool, on me 
répond qu’on en a entendu parler. »Le court 
métrage terminé, Forma se rend compte 
qu’il n’existe pas de circuit pour le mon-
trer et se faire remarquer. « Un jour, on va 
jusqu’en Floride et on se retrouve avec cinq ma-
mies aux cheveux bleus qui attendent juste l’ou-
verture du casino pour aller jouer au bingo. » 
Déçu, le Français s’attache à écrire le 
script d’un long métrage, avec l’aide d’un 
scénariste américain qu’il ne peut pas 
payer. Il retourne voir Marc Frydman, qui 
lui répond : « Il y a plein de choses à changer 
dans le script, mais on peut essayer. » Il rajoute : 
« J’ai des contacts avec Jeff Bridges. » On est 
début 1998, The Big Lebowski n’est pas 

encore sorti. « Bridges était loin 
d’être bankable à ce moment, d’ail-
leurs la production n’en voulait pas, 
explique Forma. Ils avaient sug-
géré Paul Walker, qui venait de faire 
Fast and Furious. Ils voulaient le 
premier gamin qui avait tourné deux 
scènes avec des filles en bikini. »

rencontre avec le Dude
Finalement, un accord de prin-
cipe est trouvé avec Jeff Bridges 
au début de l’année 2000. 
Quelques semaines plus tard, 
le réalisateur reçoit un appel de 
l’assistante du comédien amé-
ricain. « Jeff voudrait vous voir. 
Cela ne vous dérange pas de venir 
déjeuner ? Vous n’êtes pas allergique 
au poisson ? » Forma prend la 
route jusqu’à la propriété de 
Santa Barbara de Bridges, après 
avoir reçu « 200 000 recommanda-
tions de la production, ce qu’il fallait 
dire, ne pas dire, ne pas faire… 
Donc j’arrive pétrifié. On commence 
à déjeuner, je le sens anxieux. Il me 
pose plein de questions sur comment 

je vois les scènes, le positionne-
ment de la caméra. Il me teste 
pour vérifier ma compréhen-
sion du film, mais sans volonté 
de me défoncer. On boit des 
coups dans le jardin toute la 
journée et à 21h, il me dit : “J’ai 
l’impression qu’on va tra-
vailler ensemble.” » Entre 
les premiers contacts et le 
déjeuner à Santa Barbara, 
les producteurs ont trouvé 
les arguments financiers 
pour réaliser le film et 
convaincre Jeff Bridges d’y 
participer. Son cachet est 
d’un million de dollars, soit 
100 000 de plus que celui 
qu’il a touché pour The Big 
Lebowski. « L’argent venait de sociétés fidu-
ciaires allemandes qui permettaient aux retraités 
d’obtenir des réductions fiscales s’ils investis-
saient dans le cinéma. Sauf qu’ils avaient oublié 
de préciser qu’ils devaient aider le cinéma alle-
mand. Du coup, des petits malins ont pu se la 
faire tranquille à Hollywood en dépensant 
l’argent de vieux Allemands. » Une fois 
l’identité du premier rôle confirmée, 
Dominique Forma convainc facilement 
Noah Wyle, qui souhaitait travailler avec 
Bridges, de rejoindre la production. En 
jetant un œil à la liste des castings, le réa-
lisateur français s’arrête ensuite sur le 
nom de Henry Rollins, qui court alors 
toutes les auditions en jouant la carte 
« ancien chanteur du groupe punk my-
thique Black Flag ». « Un type adorable. Il 
lit ses trois phrases, il n’est pas super bon, je lui 
demande : “On peut parler de Black Flag ?” 
Il me répond : “Bien sûr”, et je lui dis : “D’une 
manière ou d’une autre, je veux que tu 
sois dans mon film.” » En raison des enga-
gements de Bridges, le film doit se tourner en 24 jours. Il débute 
à l’automne 2000. Seul souci : Dominique Forma n’a jamais diri-
gé le moindre film. Le premier jour de tournage, toute l’équipe 
se met en place en attendant de savoir qui est le patron. « Ils se 
disaient : “Cela ne peut pas être ce gars qui parle anglais comme 
Maurice Chevalier.” Et là, Bridges se pointe sur le plateau. Il se met au 
garde à vous devant moi et crie : “What can I do for you, sir ?” » C’était 
un message envoyé à tous les gens sur le plateau, pas à moi. Et quelque part, 
c’était gagné. » Entre-temps, Jeff Bridges est devenu le Dude. 
Alors les fans du branleur au cul de joint se pressent jusqu’aux 
limites du périmètre de sécurité du tournage pour approcher le 
mythe naissant. 

Santa Barbara, tribeca et l’ardèche
Puis, alors que le film est en montage, la MGM, qui s’était enga-
gée à produire et distribuer aux USA Scenes of the Crime, se retire 
du deal, sans explication. « J’avais déjà trouvé bizarre qu’ils disent oui. 
À l’époque, la MGM, ce n’était plus que quelques James Bond et un lion 
qui rugit. » Arrive septembre 2001 et le festival de Deauville, où 

le film doit être présenté. 
Un an après avoir quitté 
Santa Barbara pour passer 
une tête au festival de Co-
gnac, Jeff Bridges refuse 
cette fois-ci de venir passer 
quelques jours en Norman-
die. L’inconnu Dominique 
Forma se retrouve donc 
seul face aux gens de TF1, 
chargés de vendre le film 
en Europe. « Ils réalisent 
alors que la MGM ne porte 
plus le film, qu’il va falloir rené-
gocier tous les contrats de distri-
bution aux USA alors que le 
film est déjà vendu dans 
quelques pays européens. Fina-
lement, tout le monde a quitté le 

navire comme des rats. » Les Allemands, 
qui se retrouvent seuls, commencent 
à prononcer des mots comme « au-
dit » qui « effraient un peu tout le monde », 
selon le réalisateur. « Je n’ai jamais 
connu le prix réel du film. Je sais que j’ai 
dépensé 2,5 millions, que le budget était de 5 
millions et qu’on racontait à la presse qu’on 
avait 7 millions pour le faire. Donc de 
l’argent a disparu, ce qui n’a rien d’excep-
tionnel puisque dans cette industrie, tu fais 
de l’argent en amont, tu vis sur la bête. » 
Malgré la débandade, le film est pro-
grammé à l’édition 2001 du festival 
new-yorkais de Tribeca grâce à Debo-
rah Lee. Dominique Forma espère un 
prix impossible à remporter quelques 
semaines après le 11 septembre. 
« Tous les films primés tournaient autour de 
New York. » Les Allemands discutent 
avec différents studios pendant plus 
d’un an et demi. Aucun d’entre eux 
ne prendra le relais de la MGM. Fina-

lement, une filiale de Sony présente une proposition « modeste ». 
« Ils ont eu le film pour 2 millions de dollars. Comme souvent dans ce cas, 
tu comprends que c’est le baiser du serpent, que le film ne sortira qu’en vidéo. 
Tout le monde, TF1, les Allemands, en avait marre et était pressé de passer 
à autre chose. » En 2004, Dominique Forma rentre en France et 
découvre dans les rayons les copies DVD de son Scenes of the Crime. 
Pendant longtemps, il s’est fait violence pour le regarder. « Au-
jourd’hui, je sais que ce n’est pas Citizen Kane, mais je ne suis pas embar-
rassé quand je regarde ce que j’ai fait. Surtout par rapport à la majorité 
des films français. » Le cinéma d’ici n’a pas essayé de savoir ou com-
prendre comment un petit mec venu de nulle part avait pu réa-
liser un film à Hollywood avec Bridges. « J’ai rencontré quelques 
producteurs mais tout le monde s’en foutait, je m’attendais à un peu de curio-
sité mais ils avaient l’air tous très préoccupés avec leurs grosses productions 
en Ardèche. » Depuis qu’il est revenu à Paris, Dominique Forma a 
croisé dans la rue l’ancien souffre-douleur de la cantine du siège 
de la Garantie Mutuelle des Fonctionnaires dans lequel il se mor-
fondait avant de partir à Los Angeles. Lui n’a pas bougé. Il tra-
vaille toujours à la GMF.  tous propos recueillis par jB

« Je sais que 
ce n’est pas 

Citizen Kane, 
mais je ne suis 

pas embarrassé 
quand je 

regarde ce que 
j’ai fait. » 

« Et là, Bridges 
se met au garde à 
vous devant moi, 

et crie : “What 
can I do for you 
Sir?” C'était un 
message envoyé  
à tous les gens 

sur le plateau. » 
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